91 Document (s)

Que savons-nous vraiment de la prison ? Uniquement ce que veulent bien nous en dire des détenus ou des membres de l’administration pénitentiaire. Arthur Frayer a voulu aller plus loin. Pour voir par lui-même ce qui se passe dans ce monde clos, ce jeune journaliste a passé le concours de gardien de prison et est devenu, l’espace de quelques mois, un "infiltré". En stage à Fleury-Mérogis, puis en poste à Orléans, il raconte ses mois passés en détention. On découvre avec lui, en partageant son inquiétude, son étonnement et souvent sa colère, la réalité des maisons d’arrêt surpeuplées, les humiliations quotidiennes – pour les détenus comme pour les matons –, le désespoir et la folie, la roublardise de tous, le poids de l’enfermement. Au fil des jours, toutes les certitudes du journaliste vacillent : comment rester juste ? Comment œuvrer à la réinsertion quand on doit exercer un métier épuisant dans des conditions si difficiles ? De cette expérience hors du commun est né un récit bouleversant, d’une force rare.

Fatima est née belle, peule, fine, dans une famille très pauvre du Niger. D’une mère résignée et d’un père flambeur. Avec, penchée sur son berceau, une sorcière des temps modernes : sa tante, une mère maquerelle à la tète d’un commerce de jeunes filles. Tout est prévu donc, pour Fatima. Elle sera vendue à un riche étranger. A onze ans. Mais avant, elle sera goûtée par des clients de la tante. C’est Ahmed qui la choisit, l’achète et la ramène dans sa ville. Pour la violer à volonté et lui faire des enfants : « Avec des enfants, tu ne me quitteras jamais. » Car Fatima, à la différence des trois autres femmes du maître, n’accepte pas sa condition de femme-objet. Fatima veut s’échapper du palais où on l’a enfermée. Tout est prévu dans sa tête, malgré les trois enfants. Elle s’évade. Et reviendra même, malgré les risques immenses, enlever sa fille ainée de onze ans, que son père compte marier…

Orphelins trop tôt, ils se racontent : Clémentine Autain, Nicolas Batum, Sarah Biasini, Cali, Antoine Compagnon, Jean-Pierre Elkabbach, Anne Goscinny, Nicolas Hulot, Serge Klarsfeld, Jean-Georges Malcor, Élie Semoun, Joann Sfar, Hervé Temime " Ton père est mort. " " Maman ne reviendra plus. " Et leur enfance chavire. Treize personnalités racontent leur parcours d'orphelin de père ou de mère : le choc du décès, le manque prégnant, le regard des autres qui change - et une construction personnelle inévitablement différente... Comment transformer cette vulnérabilité en force ? Comment continuer à faire vivre le parent disparu ? Quelle relation bâtir avec le parent restant ? Devenues écrivain, artiste, avocat, sportif ou personnalité politique, elles ont accepté de dévoiler cette part intime et méconnue de leur vie pour lancer un message d'espoir et de solidarité à tous les orphelins, dont la situation est encore souvent ignorée, voire taboue.